
Vulnérable ou solidaire : 

quelle liberté face à la covid ? 

 

Version abrégée de la conférence présentée dans le cadre du Forum diabète du 30 septembre 2021 
sous le titre « Vulnérabilité et solidarité : le non-choix de l’individu en temps de pandémie ? ». 

 

1. Vulnérable ou solidaire : toutes et tous étiquetés 

 

Quelles libertés les personnes dites « vulnérables » ont-elles en temps de pandémie ? Sont-
elles contraintes à suivre les injonctions que les médecins, les politiques, les médias leur 
lancent ? Plus fondamentalement, quel(s) choix ont-elles face à leur vulnérabilité ? Sont-elles 
contraintes de la subir passivement ?  

 

Et qu’en est-il des personnes soi-disant « non vulnérables » ? Sont-elles libres d’agir comme 
elles l’entendent ? Ne sont-elles pas aussi quelque part contraintes d’agir en fonction de ce 
que l’on attend d’elles, de se montrer solidaires, voire de se sacrifier pour les autres (pour les 
personnes dites « vulnérables », le personnel de santé et les milieux économiques) ? Ne 
sommes-nous pas, en fin de compte, tous et toutes contraintes de vivre avec l’étiquette que 
l’on nous colle ou que nous nous collons nous-mêmes, obligé·e·s de jouer le rôle de potentielle 
victime pour les un·e·s et de probable sauveur ou sauveuse pour les autres ?  

 

J’emploie à dessein les termes de victime et de sauveur. Car cette pandémie me fait clairement 
penser au triangle de Stephen Karpman – ce triangle dramatique dont un des sommets 
représente la victime, un deuxième le sauveur ou la sauveuse et le troisième le bourreau. Le 
triangle de Karpman illustre l’impasse dans laquelle les relations s’enlisent et s’enferment 
souvent lorsque les individus ne parviennent plus à communiquer et à exprimer correctement 
leurs émotions.  

 

À bien y regarder, la pandémie de covid semble engendrer une forme de triangle 
psychologique à la Karpman : dans l'angle des victimes, les malades, les vieux, en bref les 
personnes à risques, sommées de rester passives, voir cloitrées, d’attendre qu’on leur dise ce 
qu’elles ont le droit ou non de faire ; dans l’angle des sauveurs et sauveuses, les jeunes et les 
bien-portant·e·s, ainsi que le personnel soignant, toutes et tous invités à se montrer solidaires 
en se sacrifiant pour le bien des autres – et en particulier, de celui des victimes ; et dans le 
troisième angle – celui du bourreau – les politiques, mais aussi les chercheurs et les 
chercheuses, ces intellectuel·le·s sensés « maîtriser », « savoir » et « guider », dont on craint 
et soupçonne pourtant qu’ils ou elles abusent du pouvoir qu’on leur a conféré.  

 

Ce triangle est « dramatique » au sens où il empêche les individus d’être des adultes qui vivent 
leur liberté et assument leurs responsabilités. Il dépouille les personnes de leur autonomie et 
les enferme dans la violence, voire la manipulation.  

 

Je vous propose d’explorer plus avant ce qui se joue à mes yeux derrière les termes de ce 
triangle d’un point de vue éthique. Pour ce faire, cet article s’intéressera plus particulièrement 
aux notions de vulnérabilité et de solidarité qui le sous-tendent, ainsi qu’au rapport que la 
vulnérabilité et la solidarité entretiennent avec la question du choix et de la liberté. L’objectif 
est de tenter de prendre un peu de recul sur ces rôles sociaux et la manière de les habiter.  
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2. Vulnérables et solidaires : deux facettes d’une même médaille  

 

Contrairement à ce que l’on pourrait croire par les temps qui courent, la vulnérabilité n’est pas 
un attribut réservé à une certaine catégorie de la population. L’être humain est par définition 
un être vulnérable, fragile, marqué par la maladie et condamné un jour à la mort. Cette 
vulnérabilité est permanente. Même lorsque nous nous pensons en pleine possession de nos 
moyens, individus parfaitement sains, libres et autonomes, nous restons fondamentalement 
fragiles et vulnérables.  

 

Cette réalité nous rend profondément dépendant·e·s des autres et de leur sollicitude ou, si 
vous préférez, de leur solidarité. Le nouveau-né ne saurait survivre sans les soins qui lui sont 
prodigués par son entourage. De même, la personne gravement malade ou en fin de vie a 
besoin d’autrui pour se nourrir, se laver et se vêtir. Même en dehors de ces moments critiques, 
tout être humain reste, de fait, profondément dépendant des autresi.  

 

Ainsi donc nul·le n’échappe à la vulnérabilité et à la dépendance et, ce faisant, au besoin de 
solidarité. 

 

3. Des réalités complexes et dynamiques 

 

Chaque être humain est donc vulnérable. Cela étant l’expérience de la vulnérabilité n’en 
demeure pas moins multiple, dynamique et évolutive. Elle varie en fonction des moments de 
l’existence et des circonstances de vie de chacune et chacun : si chaque personne est en tout 
temps susceptible de tomber malade, de perdre son travail ou son logement, sa vulnérabilité 
n’est pas pour autant toujours effective ou actuelleii.  

 

En outre, la vulnérabilité atteint les individus à différents niveaux : elle affectera tantôt le corps, 
tantôt les capacités psychiques de la personne ; elle impactera sa vie sociale, émotionnelle ou 
financière. On parle à ce propos du caractère « multidimensionnel et systémique »iii de la 
vulnérabilité. En d’autres termes, un handicap physique est susceptible de renforcer, voire de 
provoquer, en certaines circonstances, une faiblesse psychique ou une précarité économique. 
Ce handicap impactera la capacité à travailler ou à se loger d’une personne ; elle limitera par 
moments son aptitude à accomplir les gestes du quotidien et, ce faisant, portera atteinte, de 
manière plus ou moins marquée, à son autonomie. Mais ce n’est pas toujours le cas : le fait 
qu’une personne soit atteinte dans sa santé ne la rend pas nécessairement inapte au travail 
ou dépendante d’autrui pour se nourririv.  

 

Enfin, la vulnérabilité n’est pas une donnée purement individuelle. Elle comporte une 
composante sociale importante. Le système de droits et de redistribution financière, les 
dispositifs d’aide et de soutien à l’autonomie ont une influence considérable sur la vulnérabilité 
individuelle et la manière dont elle est vécue par chacun·e. Le degré de vulnérabilité d’une 
personne diabétique par exemple dépend non seulement de la nature de son diabète, mais 
aussi des soutiens qu’elle reçoit en termes de formation ou de moyens auxiliaires. Ainsi, selon 
les situations, l’environnement social réduira ou accroîtra la vulnérabilité. Il contribuera parfois 
même à « créer » de nouvelles vulnérabilitésv. 
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Tout comme la vulnérabilité, la solidarité se révèle être complexe, multiple et dynamique dans 
sa réalité et ses représentations. Il y a plusieurs façons de définir ce qu’est la solidarité et de 
la mettre en œuvre.  

 

Tout d’abord, il y a la réalité partagée d’une forme de « destin » commun déjà évoquée ci-
dessus : nous sommes tous fragiles, mortels et, en cela, solidairement vulnérables et 
dépendant·e·s les un·e·s des autres. Mais la solidarité n’est pas qu’un fait auquel nul·le 
n’échappe. Elle est aussi souvent pensée comme une obligation morale ou un devoir. 

 

La solidarité vécue comme une réalité factuelle partagée et la solidarité pensée comme un 
devoir ou une exigence morale ne se situent pas au même plan. La première est une donnée 
objective, a priori incontestable. La seconde est de l’ordre des normes définies collectivement. 
Comme telle, elle est sujette à délibération.  

 

L’exigence morale ou le devoir de solidarité prendra différentes formes et se déploiera de 
différentes manières. 

 

Pour certain·e·s ou dans certaines circonstances, elle sera d’abord envisagée comme une 
affaire privée. Elle s’étendra en premier lieu à celles et ceux qui nous sont proches (familles, 
ami·e·s, celles et ceux avec lesquels nous partageons des valeurs communes). Dans ce cas, 
le sentiment d’un lien qui unit l’individu à d’autres sera mis en avant pour appuyer, voir justifier, 
l’obligation morale que cet individu estime avoir envers « les siens ».  

 

Pour d’autres ou en d’autres circonstances, l’exigence de solidarité se rapprochera davantage 
de la justice, d’un devoir qui commande de veiller au traitement égal de toutes et de tous, et 
qui implique donc, une certaine prise de distance face aux sentiments et à aux liens affectifs 
qui se nouent entre certains individus.  

 

Dans les faits, le système social suisse prend visiblement davantage appui sur ce second sens 
de la solidarité. À bien y regarder, les droits sociaux visent en effet d’abord à assurer une 
certaine égalité de traitement et d’accès aux ressources entre les citoyen·ne·s, et ce 
indépendamment des liens qui les unissent.  

 

Le système social suisse n’évacue pourtant pas totalement le « sentiment » de solidarité. Il ne 
distribue pas à toutes et tous une même part du gâteau des prestations sociales. Il tient en 
partie compte des besoins et des situations spécifiques de chacune et chacun, afin de garantir, 
voire de « restaurer », une certaine forme d’égalité. Il prévoit ainsi des mesures destinées à 
contrebalancer pour partie les injustices sociales, économiques ou humaines existantes. Il fait 
en outre une différence entre les Suisses et les étrangers dans le droit d’accès aux prestations 
sociales.  

 

Attentive à la vulnérabilité effective des individus et au caractère mouvant des inégalités 
sociales, l’exigence morale de solidarité ne peut dès lors se traduire que par des mesures et 
des décisions politiques sans cesse repensées. En d’autres termes, l’exigence morale de 
solidarité se révèle être une exigence dynamique et évolutive.  
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4. Le (non-)choix de la vulnérabilité et de la solidarité 

 

Qu’en est-il dès lors de la liberté des individus face à la vulnérabilité et à la solidarité ? 

 

Personne n’a le choix d’être vulnérable. Mais chacun et chacune conserve a priori la liberté de 
ce qu’il ou elle fait de sa vulnérabilité. Comment choisissons-nous d’en prendre soin ? Cette 
simple question en ouvre d’autres : sur le choix de taire ou non nos vulnérabilités, de demander 
de l’aide, d’accepter ou de renoncer à tel traitement médical, etc.  

 

Nul·e n’a non plus le choix d’être solidaire. Chacun est toutefois libre de décider de traduire 
ou non son interdépendance en obligation morale et de choisir de quelle manière il ou elle 
souhaite être solidaire.  

 

Ceci posé, il semble essentiel de préciser deux points. Ces points, c’est Hannah Arendt qui 
nous y rend attentifs. 

 

Le premier est que nul·le n’échappe à la liberté et, par conséquent, au devoir de faire des 
choix. 

 

« Nous sommes condamnés à la liberté du fait de notre naissance que nous aimions la liberté 
ou ayons en horreur son caractère arbitraire, qu’elle nous "satisfasse" ou que nous 
choisissions d’échapper à la responsabilité effrayante qu’elle implique en adoptant une 
quelconque forme de fatalisme. »vi 

 

Le second point est que la liberté humaine est toujours bornée, car les actes de tout un chacun 
se heurtent perpétuellement à ceux des autres. Si chaque individu est libre, aucun n’est jamais 
souverainvii, aucun n’est jamais pleinement autonome. 

 

Au-delà de cette limitation fondamentale de la liberté humaine se jouent d’autres limitations, 
plus circonstancielles. Car, dans les faits, les individus ne sont pas égaux face à la possibilité 
de concrétiser leur liberté. La liberté se déploie en fonction des capacités dont l’individu 
dispose et de l’environnement dans lequel il évolue. Précarité financière, difficulté motrice, 
handicap mental, absence de soutien médical sont autant d’éléments qui viennent 
potentiellement limiter la capacité des personnes à exercer leur liberté.  

 

5. … et qu’en est-il en temps de pandémie ? 

 

La situation actuelle a ceci de particulier qu’elle renvoie à la vulnérabilité fondamentale de tous 
et de toutes. Elle remet ainsi au grand jour la solidarité des individus dans la vulnérabilité : 
nous sommes tous et toutes susceptibles de tomber malades, de souffrir d’une covid longue, 
d’en mourir même. Mais l’actuelle pandémie exacerbe également les différences individuelles 
face à cette vulnérabilité : elle distingue et sépare les personnes en catégories en fonction des 
risques qu’elles encourent et des degrés d’affections qui les menacent. Enfin, la pandémie 
rappelle à quel point les individus sont dépendants les uns des autres et à quel point chacune 
et chacun a besoin de la solidarité d’autrui, non seulement pour se protéger du virus et de ses 
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effets sur la santé, mais aussi de ses effets collatéraux sur l’économie, sur le système de 
formation, sur la vie sociale et culturelle. 

 

Ce faisant, la pandémie nous confronte à la question de savoir ce que chacune et chacun 
d’entre nous compte faire de sa vulnérabilité et de sa dépendance aux autres.  

 

Pour ma part, je vois mal comment une personne peut prétendre échapper à l’obligation 
morale de solidarité. Car au-delà des liens que nous entretenons a priori toutes et tous avec 
des personnes particulièrement vulnérables à la covid, nous sommes également toutes et tous 
redevables de la solidarité des autres que cela soit par le biais des soins que nous avons reçus 
de nos proches à l’occasion ou du système social qui nous garantit des droits pour nous 
préserver des risques de l’existence. 

 

Reste que même en faisant le choix de la solidarité face à la covid, la traduction de cette 
solidarité dans des mesures sociales demeure et est appelée à demeurer complexe et par là 
même sujette à débat.  

 

On l’a vu au cours des derniers mois : les mesures prises pour protéger les personnes les plus 
vulnérables ont induit de nouvelles vulnérabilités (vulnérabilité psychologique des jeunes, 
vulnérabilité de certains secteurs économiques, etc.). Ces nouvelles vulnérabilités ont conduit 
les politiques à adapter les mesures initialement mises en place.  

 

Certain·e·s estimeront ces mesures insuffisantes ; d’autres les trouveront excessives. Quoi 
qu’il en soit, de manière générale, l’exercice de mise en œuvre de la solidarité est un exercice 
d’équilibrisme, fait de tâtonnements et d’approximations. Le manque de connaissance et de 
recul face au virus et l’incertitude face à l’évolution de la pandémie rendent aujourd’hui cet 
exercice d’autant plus périlleux. 

 

Dans cet exercice, deux principes d’action me semblent importants. 

 

Il s’agit d’une part de veiller à ne pas renforcer les vulnérabilités existantes ou à produire de 
nouvelles vulnérabilités. Il convient d’autre part de porter une attention particulière à 
l’autonomie et donc à la liberté d’action des personnes les plus vulnérables, afin notamment 
de ne pas accroître leur vulnérabilité au profit des moins vulnérables.  

 

Moralement – et je dis bien moralement, chacun·e est a priori libre de décider ce qu’il ou elle 
compte faire avec sa vulnérabilité face à la covid : s’isoler ou se glisser dans la foule, prendre 
le risque du vaccin ou le refuser, faire la bise à ses proches ou éviter tout contact. Chacun·e 
est également a priori moralement libre de décider ce qu’il ou elle compte faire de sa 
dépendance et de la solidarité aux autres : accepter ou contester les règles de la quarantaine, 
celles du masque, des distances sociales, du passcovid, etc.  

 

Toutefois, rappelons-nous que libre ne veut pas dire souverain. Que je le veuille ou non, le 
choix de me faire vacciner ou de ne pas le faire a un impact sur les autres, et inversement. 
Cela ne peut être autrement, car l’être humain, quel qu’il soit, est un être social qui interagit en 
permanence. 
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En outre, nul·le ne peut refuser la liberté qui lui est donnée. Ceci vaut également dans le cas 
des multiples choix que nous sommes invité·e·s à faire dans le cadre de cette pandémie.  

 

C’est en assumant chacun et chacune avec courage et humilité notre liberté, mais aussi les 
responsabilités et les conséquences qui en découlent que nous serons en mesure d’éviter de 
nous enfermer définitivement dans un triangle dramatique où les rôles sont assignés sans que 
personne n’ait la possibilité de choisir ni la taille, ni la forme, ni la couleur du costume. 

 

Céline Ehrwein, responsable de formation à l’ARPIH (école supérieure dans le domaine 
social), 15 octobre 2021, Yverdon-les-Bains. 
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